契诃夫的中短篇小说共470多篇，其中大多数是短篇，作品题材多样，文笔洗练。他善于以极有限的篇幅容纳最大限度的内容，用几个鲜明的细节勾画出完整的典型形象，达到高度的艺术概括。他的作品往往取材于日常生活却不失于琐碎，没有曲折的情节而能扣人心弦；读者从作品平静、含蓄的叙述中，能感到作家忧郁而又严峻的目光，听到他渴求新生活的心灵的跳动。
《变色龙》写于1884年，描写了警官奥楚蔑洛夫在广场上处理一个人被狗咬伤手指头的案件。一开始他摆出架势，扬言要给狗的主人一点颜色看看。但当有人小声地说这狗是将军家的时候，他就马上改变腔调，对狗大加袒护，并且反过来批评被狗咬伤手指头的人。可是又有人低声地说这狗不是将军家的，他又改变了面孔，说要为那人报仇，让那些随便放狗出来的人知道他的厉害，就这样反复了几次。后来将军家的厨师过来说将军家肯定没有这样的狗，奥楚蔑洛夫的态度顿时改变，断然宣布：“这是条野狗！用不着白费工夫说空话了……弄死它算了。”可是厨师的话并没说完，他接着说这狗不是将军家的，而是将军哥哥家的。他立即就换了副嘴脸，对那条狗赞不绝口，夸它机灵，能一口就咬破人的手指头。他声色俱厉地训斥那人说“我早晚要收拾你”，在众人的一片哄笑声中，离开了广场。作品通过一个极小的片段，真实地再现了奥楚蔑洛夫作为奴才的本性：欺压百姓、阿谀奉承。