程谜直视她：“可在我心里，你已经死了，从你狠心抛弃我的那一天起。”
“程谜……”庄慧娴哽咽，“我知道，当年是我错了。我不求你的原谅，我只想多看看你，这也不可以吗？”
“有意义吗？”
庄慧娴担心刺激他的情绪，缓了口气：“程谜，妈妈来不是和你吵架的。”
程谜别过脸。
“我见过她，方茶。她是个好姑娘。”
程谜猛地抬头，一时不知该说什么。
庄慧娴问：“你很爱她，对吗？”
也是在那天，母亲派人送来了一台笔记本电脑，程谜搁置了几日，某天深夜，他终于登陆邮箱，才看见里面堆积了一百多封未读邮件，都是来自方茶。他一封一封认真地读，直到天亮。
133天前，她说，许寒衣和关绪都回了北京，她找了份新工作，给小孩子补习英文，离一半书店不远。
106天前，她说，在公司里交到了一个新朋友，叫阿萸。胖胖的，很可爱。
90天前，她说，今天班里的学生调皮，打碎了她的茶杯，她新买了一个，问好不好看？
72天前，她说，最近在北京出差，约了景美出来吃饭，她现在已经是部门经理了，鼻子翘到了天上。
55天前，她说，母亲抱恙，请假回去了几日，春天的田野很美，很想给你也看看。
38天前，她说，做梦了，梦见你回来了。
转眼半年又过去，每天等邮件的提示音是程谜唯一做的事。叮咚一声，死寂的世界便都活了过来。
